古今最孤独的一首唐诗,22字,响彻寰宇

有人说:

“人生有三重境界:见天地,知敬畏;见众生,懂怜悯;见自己,明归途。”

如果说有那样一首诗,是写尽了这三重境界。

诗词君最先想到的,是唐人陈子昂的《登幽州台歌》:

前不见古人,后不见来者。

念天地之悠悠,独怆然而涕下。

短短22字,有人读出孤独,有人读出悲凉,有人读出敬畏,还有人读出“日月自往来,俯仰成古今”的苍茫与唏嘘。

唐高宗显庆四年(659),陈子昂出生于一个富庶的地主家庭。

优渥的环境,良好的教养,让他养成了乐善好施而又洒脱不羁的品性。

十七八岁时,他毅然弃武从文。

短短数年,从大字不识,到博览群书。

23岁,他考中进士,上书谏言被武则天采纳,后来一路升到右拾遗,前途光明灿烂。

他本以为自己能大有所为,谁料此后却是一路受挫。

上书谏诤,他正直敢言,不畏迫害,却也屡屡惹恼武则天。

那时的他足够勇敢,一往无前,却也丝毫不懂得圆滑与转圜,于是屡屡碰的头破血流。

万岁通天元年(696),武攸宜率军征讨契丹,陈子昂在其幕府担任参谋。

然而武攸宜此人,轻率,又无谋略。

但他是将军,自己没能力没关系,手下有能人就好。

可令人恼火的是,他偏偏又刚愎自用,听不进属下的意见。

陈子昂屡次进言,对方就是不听,还贬了他的官。

眼看着军队节节败退,陈子昂心急如焚,却又无可奈何。

这一天,他登上了幽州台,满腔悲愤,都化作了一首响彻寰宇的《登幽州台歌》:

前不见古人,后不见来者。

念天地之悠悠,独怆然而涕下。

向前,我看不见那些古来礼贤下士的贤明君主。

往后,我也无缘得见那后来人的英武功绩。

一想到这茫茫宇宙,悠悠天地,无穷无尽,而我不过如蜉蝣般渺茫短暂的一生,就忍不住满心悲怆,热泪滚滚。

此刻读着这首诗,即便你感受不到那诗歌里的苍凉遒劲,也必然能体会到一种“思接千载,视通万里”般的苍茫意蕴。

那是渺小的人昂首整个宇宙、整个天地,那是卑微的人面对整个王朝、整个时代,所油然生出的孤独与敬畏。

美学家朱光潜曾说过:

“凡是第一流美术作品都能使人在微尘中见出大千,在刹那中见出终古。”

那么此刻,诗词君要说:

凡是第一流的诗人与诗词,都同样能使人在微尘中见出大千,于刹那中见出终古。

陈子昂及这首《登幽州台歌》即是如此。

当诗人怀揣着满心郁郁,登上幽州台,纵目远眺。

那一刻,他看到了什么?

“念天地之悠悠。”

他看到的是天何其高,地何其大,日月星辰何其亘古不朽。

是王羲之所谓的“仰观宇宙之大,俯察品类之盛(《兰亭集序》)”;

也是《千字文》传诵而今的“天地玄黄,宇宙洪荒。日月盈昃,辰宿列张”。

此一见,见的是天地。见天地,所以知敬畏。

“前不见古人,后不见来者。”

他看到的是“滚滚长江东逝水,浪花淘尽英雄(杨慎《临江仙·滚滚长江东逝水》)”;

是“梦里依稀慈母泪,城头变幻大王旗(鲁迅《惯于长夜过春时》)”;

是“人世难逢开口笑,上疆场彼此弯弓月。流遍了,郊原血。一篇读罢头飞雪,但记得斑斑点点,几行陈迹”(毛泽东《贺新郎·读史》)。

明明如月,历史悠悠跋涉过五千载。

如歌的行板,如雨的马蹄,如注的热血,伴随着如泣如诉的一个个故事。

此一见,见的是众生。见众生,所以懂怜悯。

“独怆然而涕下。”

他看到的是张若虚诗里的“人生代代无穷已,江月年年望相似(《春江花月夜》)”;

是苏轼赋里的“哀吾生之须臾,羡长江之无穷(《赤壁赋》)”;

是李白高歌着的“君不见高堂明镜悲白发,朝如青丝暮成雪(《将进酒》)”;

是曹操低吟着的“对酒当歌,人生几何?譬如朝露,去日苦多(《短歌行》)”。

《天行九歌》中写道:

“十年可见春去秋来,百年可证生老病死,千年可叹王朝更替,万年可见斗转星移。”

同百万年的天地相比,我们的一生,短暂杳渺的像一场梦。

凡认真思考过生命的人,任凭谁不曾发出过一声陈子昂式的轻叹——

“念天地之悠悠,独怆然而涕下”。

看清生命的、人类的真相,是种残忍,却也是种幸运。

所以,这最后的一见,见的是自己。

见自己,明归途。

纵使人生短暂,稍纵即逝。

只要明来处,知去处,晓归处,生命便不是一场虚无。

相关文章

  • 黄浦区持续探索以艺术赋能商业,文化反哺城市

    艺术赋能商业,文化反哺城市小马路上涌现出围绕着演员与观众人群的消费新场景,历史街区以情感链接激发文化消费,观众在商场看完剧目演出再到周边消费……近年,黄浦区持续探索以艺术赋能商业,以文化反哺城市,特别是今年“五五购物节”举办以来,黄浦区通过文旅商体展深度融合,构建了更多消费新场景,激发出区域消费活力

    2025-06-09 23:14:00
    0
  • 2025上合组织杯网球联谊赛在京举行

    2025上合组织杯网球联谊赛日前在北京举行。经过激烈角逐,来自中国的邢磊和李继伟夺得冠军,来自乌兹别克斯坦的萨·西罗乔夫和萨·阿布杜拉扎科夫获得亚军,来自俄罗斯的两对组合奥·谢尔盖/基·盖尔曼和埃·亚历山大/埃·叶卡捷琳娜获得第三名。上合组织秘书长叶尔梅克巴耶夫在赛事颁奖仪式上表示,体育是增进友谊与

    2025-06-09 23:07:00
    0
  • 稻田里的“大思政课”

    人民网记者 秦海峰“我想投入到乡村振兴中去,不知道自己的专业能否胜任?”“每一个有志于参加到乡村振兴事业大学生都有用武之地。我们国家现在农业发展和之前已经不可同日而语。只要坚定信心,在乡村也一定能够做出一番事业。”“环境设计专业的同学来说,可以打造具有教育功能的农业景观,将粮食安全与生态保护有机结合

    2025-06-09 21:44:00
    0
  • 灞桥分局开展消防安全隐患集中排查整治行动

    阳光讯(记者 梁萌 通讯员 宁静)为切实加强夏季消防安全管理,预防和减少火灾事故的发生,保障辖区居民生命财产安全,公安灞桥分局扎实落实“531”预防警务机制,在加大隐患排查整治力度、提高消防宣传教育效能等方面统筹发力,组织警力深入辖区开展为期一个月的消防安全隐患集中排查整治行动。提高政治站位 严守“

    2025-06-09 20:32:00
    0
  • 掌心疤全文小说盛今昭骆以怀小说在线阅读

    《掌心疤》是所著的一本已完结的,主角是盛今昭骆以怀,人生不需要太多的感叹,只要是读过的人,都懂。精彩内容概括:盛今昭望着这一幕,忽然感受不到自己的呼吸。心里好像被无数子弹打中,痛得要命。下一秒,骆以怀好像感觉到了什么,朝她的方向望来,也是一怔,然后迅速地推开了盛思萱,朝她大步走了过来。一开口就是一句

    2025-06-09 20:27:00
    0